【スタッフコラム】路線バスと、くるりと、夏の気配と

編集スタッフ　津田

ようやく、ぼーっとできる……

先日、インテリアの取材に向かうため、普段は乗ることのない路線バスに乗った。

時刻表の時間を10分ほど過ぎ、遅れていたのか、はたまた次のが早めに着いたのか、はっきりしないバスに乗り込んだ。

席はぽつぽつ埋まっている。私は誰も座っていない一番後ろの席へ腰を下ろす。

駅から駅へ、地下を走る電車からでは決して見えない景色が、窓を流れていく。

いつも自転車で通っている道から、ぐんぐん遠くへ。家から15分ほど離れただけで、もうここは、知らない場所。

イヤホンからは、小さな音でくるりが流れていた。

いつもだったらスマホをいじりながら、仕事のメールを返したり、SNSをチェックしたり。

そういえば、シャンプー買わなくちゃ、スーパーに寄って牛乳も買っておかないと、とスマホにメモして。

きっと本当は忘れてしまったってどうにかなる。

けれど最近、忘れたらどうしようとか、時間が足りないとか、不安になって細かなことを気にしていた気がする。

あくせくするって言葉があるけれど、もしかして今の私みたいなことなんだろうか……。

久しぶりに窓の外を見て、ぼうっとしていたら、ようやく少しだけ冷静さを取り戻せた感じがあった。

そういえば、映画『となりのトトロ』でも、困ったときに助けてくれる乗り物は “ネコバス” だった、などと、とめどなく考えが流れていく。

バスにのんびり揺られるだけのような、何もしない時間でないと気づけない類（たぐい）のことって、あるのかもしれないなあ。

バスが大きな公園の脇を抜けていく。くるりのアルバムを半分ほど聞いたところで、目的地に着いた。

停留所で降りると、すでに高くなった太陽が眩しい。肌と地面をじりじり焼きつける。夏がすぐそこまで来ていた。

今夜はハイネケンを飲もう。額の汗を拭いながら、そう思った。