５回目の目覚ましアラームが鳴りました。

ヤスミさんは手を伸ばしてパッと止めると、ぶるぶるっと震え、再び布団のなかで丸くなりました。

「今日も冷え込むわねえ」

ヤスミさんは朝に弱いうえに寒がり。でも、ぬくもった布団にくるまって、あんなこと、こんなことを思い返す時間は、なかなかよいものです。

あれは、ヤスミさんが中学生のときのことです。

その日も、ヤスミさんは朝寝坊していました。

「早く起きなさい。学校に遅れるわよ」と、階下から母親が声をかけても、生返事でまどろんでいます。

すると。

「雪だぞー！」

ふいに、父親の声が聞こえてきました。

えっ！初雪？

ヤスミさんは思わずパッと飛び起きて、胸を躍らせながら窓辺へ走り寄りました。

ところが、窓の外はいつもと変わらない冬景色。雪なんてひとかけらも降っていません。

「おかしいなあ」

ヤスミさんが階段を降りていくと、ヤスミさんをのぞく家族全員が食卓についています。

「いま、雪って…」

そう言いかけると、母親が「何を寝ぼけているの！」と叱ります。

父親はむっとした表情で黙々とトーストを口にしています。とてもじゃないけれど、「さっき、雪って言いましたよね？」なんて、尋ねられる雰囲気ではありません。

考えてみたら、真面目できびしい父親が、雪なんて言うはずがないのです。ヤスミさんは首をかしげながら、顔を洗いに洗面所へ向かいました。

あれから何十年もたったいまも、ヤスミさんはあの日のことが不思議でなりません。

「あのとき、たしかに『雪だぞ！』って、聞こえたんだけどなあ」

ヤスミさんはもう、あのときの父親の年齢を超えています。そうして大人になってみると、両親の厳しい姿だけでなく、意外と面白がりで、人間くさいところも見えてくるようになりました。

「よし、今度おとうさんに、あの日のことを覚えているか、きいてみよう」

ヤスミさんはふふっと笑って、布団からえいっと抜け出しました。胸いっぱいに吸い込んだ空気がひんやりとしていて、おいしい。なかなかよい、朝のはじまりです。

この連載の一覧

文／ヒツジ雲
おやすみ前の皆さまに、いい夢をお届けできるようなショートストーリーをつくっているユニット

イラスト／杉本さなえ
鳥取出身。2018年から福岡を拠点に活動。少女や花、動物などをモチーフにした物語性のあるイラストレーションを制作。近年は墨汁の黒と朱の2色のみで描く作品に力を入れている。イラストレーターとしても活動中。2018年に作品集「Close Your Ears」発行。

感想を送る