編集スタッフ　田中

北欧、暮らしの道具店さん(@hokuoh_kurashi)が投稿した写真 – 2016 8月 17 1:59午前 PDT

こんなこと、ありませんでしたか？

幼いころ、家の壁紙や天井のシミがなんだか怖い……夜はそこに近寄りたくなかった、なんて思い出です。

このお盆休みに実家に帰省していたとき、小さい頃に怖がっていた壁をまじまじとみる機会がありました。

「そういえば、この木の羽目板にある節が『目』に見えてきて怖かったっけ」

玄関に面した廊下は、夜になると真っ暗で不気味で、廊下のむこうにある部屋に行きたいとき、数メートルの距離がなが〜く思えたんですよね。

けっこう成長してからも怖がっていて、それを隠して早歩きしていたのを思い出しました（笑）。

例の羽目板は実家が増築されたときにつけられたもので、当時は今みたいに細かく注文するリフォームやリノベーションは難しく、大工さんにおまかせ状態だったそう。それを祖母は後になって「この羽目板は好きじゃない」と悔しそうに語っていたらしいです。

90歳になる祖母は、その悔しさはもう忘れているんじゃないかしら。

そして、今のわたしには木の節が『目』にみえることはなく、怖くもない。むしろこの壁を見ると帰ってきたな、と安心します。

学校やオフィスなど建物に宿る思い出はいろいろあるけれど、実家の歴史にちょっとだけ触れた帰省でした。

---

感想を送る

本日の編集部recommends！

イベント告知
2026年春に小学生になるお子さまを対象に、ランドセル試着会を開催します！【SPONSOLED】

25SS｜ファッションアイテム入荷中
人気のペチパンツやレースシャツなど、夏アイテムの入荷も続々と！

夏の食卓を彩るキッチン雑貨
いつもの素麺も、飯台に入れれば一気に夏気分。涼しげなガラスの器や、手拭いなども揃っています。

わたしの朝習慣
夜型から抜けだして。8畳のワンルームで朝の小さな習慣