エッセイ・コラム
【スタッフコラム】津軽なまり、ふたたび。
先日、街を歩いていると、初老のご夫婦に道を尋ねられました。
おじいさん：
「すみません、〇〇百貨店ってどごですか？」
あ、濁点が多い独特のイントネーション。これは津軽弁、青森のひとだ！とすぐに親近感がわきました。そこで私も、
私：
「ここば、まーっすぐに行げば、すぐ着きますよ！」
おばあさん：
「あらー、あなたも青森のひと？それは奇遇だじゃ〜」
聞くと、東京に住む娘さんのところへ遊びにきていて、今日はご夫婦2人で散策をしているところとのこと。おふたりは腕を組んでいて、とても仲睦まじい様子です。
おじいさん：
「この辺は初めて来だもんだから、道に迷ってまってさ、助かりました。ではでは、元気でね」
街の中でのちょっとした偶然。きっと、わたしが青森の匂いを醸し出していたのでしょう（笑）
ほんの短い出会いでしたが、なんだか嬉しい時間でした。
上京して13年目、再びなまり始めました
▲毎年8月上旬に開催されるねぶた祭り。今年は観れなかったけれど、来年は娘と一緒に観たい。
また、つい最近。高校時代の上京した友人と会う機会があり、「とっさに出てしまう津軽弁ワードってあるよね」という話題で盛り上がりました。
例えば、「しゃっこい」（= 冷たい）、「かちゃくちゃねぇ」（= なんだかぐちゃぐちゃで混乱する！）、「むっつい」（= カステラや蒸しパンなどを食べたときに、
脳内で標準語への言い換えができずに、ついつい出てしまう津軽弁の言葉。東京で話すのは少し恥ずかしいのですが、でも本当はこの言葉たちが好きなんだなぁと、友人と話していて気づきました。
上京して丸12年。思い返せば、大学に入学したばかりの頃は、少しでも早く周囲に慣れたくて、訛りを隠すのに必死な自分がいました。必死すぎて、帰省したときも標準語で話してしまい、地元の友人に引かれる……なんてことも（苦笑）
それなのに、ここ最近、去年里帰り出産で数ヶ月地元で過ごしていたためか、訛りが復活。なかなか抜けなくなってしまいました。特に娘に話しかける時は、もっぱら津軽弁のイントネーションです。
あれ？もしかして今訛ってたかな？と心配になる場面もあるのですが、自然と出てしまうのはしょうがないか、会話が成立していたらそれでいいかな、と少し諦めの境地に入っている上京13年目です。
隠してみたり、時にはあえて訛ってみたり。恥ずかしいような、でもどこかで誇らしいようにも思えるような。なんだかんだ、やっぱり好き！な津軽弁。
切っても切れない、自分のルーツようなもの。方言や訛りって不思議なものだなぁとつくづくと思います。
感想を送る
本日の編集部recommends！
イベント告知
2026年春に小学生になるお子さまを対象に、ランドセル試着会を開催します！【SPONSOLED】
25SS｜ファッションアイテム入荷中
人気のペチパンツやレースシャツなど、夏アイテムの入荷も続々と！
夏の食卓を彩るキッチン雑貨
いつもの素麺も、飯台に入れれば一気に夏気分。涼しげなガラスの器や、手拭いなども揃っています。
わたしの朝習慣
夜型から抜けだして。8畳のワンルームで朝の小さな習慣
