夕暮れの町を自転車で走っていたら、ふと、手書きの看板が目に入りました。

「虫の音コンクール会場」

そこは、きわめて小さな公民館でした。

不思議に思って近づいていくと、

「おつかれさまです。出場者の受付はこちらですよ」

と、看板の陰から声がして、腕章をつけた人がふたり出てきました。

ちいさな部屋の中は、虫かごを持った人たちでいっぱい。

「今日は、年に一度の虫の音コンクールなんですよ」と、ひとりが言うと、

「全国から集まったわれわれ愛好家が、手塩にかけた虫を連れてきて、自慢の音色を聴き比べるんです」

と、別のひとりが教えてくれました。

「審査会場は隣です。今審査しているのはマツムシかな」

と、また別のひとりが言うと、

「マツムシは、チンチロリン、チンチロリン。スズムシは、リーン、リーン、ですよ」

と、最初のひとりがあとをひきとりました。

ひとりが話すと、もうひとりがあとを継ぎ、また次の人も話し始めて。

まるで虫の音が広がるように、静かな会話がはじまります。

長机の上には、竹の虫かごが並んでいました。

「こちらは、本日の競技には参加しない虫たちです。

せっかくですから、連れてきたんですが、ね、どこかのんびりしているでしょう」

中を覗くと、さまざまな虫が、じっとしていたり、露を飲んだりしていました。
と、一匹が羽をふるわせはじめました。

フィリリリリリリ。
フィリリリリリリ。

周りの人たちがふとおしゃべりをやめて、耳を傾けます。

フィリリリリリリ。
フィリリリリリリ。

「良く鳴いているね」と一人がにっこりし、

「虫の居所がよかったんだね」と、別の人が頷いています。

パッと扉があいて、審査員が入ってきました。

「皆様、お待たせいたしました。いま、厳正なる審査が終わりました。鑑賞会を始めます」

途端に、会場の空気がふわっとゆるみました。

皆でぞろぞろと隣の部屋へ向かうと、入り口には分厚い暗幕が垂らしてあって、中は真っ暗。

「さあ、いきましょうか。お足元に気をつけて」

皆がなんとなく小声になっています。

何人かで手を繋いでいる人たちもいます。

「暗くて、危ないですからね。どうぞ、お手を」

「おそれいります、それでは」

ささやきあいながら、誰もが喜ばしげな顔をしています。

なんだかドキドキしながら、暗幕をたぐって中にもぐりこみます。