山本　ふみこ

　埼玉県熊谷市にある、築150年越えの農家に暮らしています。
　2021年５月、夫の実家である家に移り住んだのです。
　台所、浴室、トイレはあたらしくしましたが、あとは、ほとんど昔のまんま。いま、こうしてこれを書いているわたしの机は土間の隅っこにあり、かつては牛が住んでいたのですって。
　耕耘機(こううんき)（トラクター）も、田植え機も、稲刈り機（コンバイン）もなかった時代は、２頭の牛が農業を手伝ってくれていました。
「ひゃー、牛を見習って、働き者にならなくては」
　と、思ったりしています。
　いまは、米と麦づくり（二毛作）、ブルーベリーづくり、これまで長くつづけてきた仕事を両立させています。

 
　熊谷での暮らしをはじめるとき、周囲からいろいろなことばをもらいました。
「引越しや移住を、軽く考えないほうがいいですよ」
「終(つい)の住処ですね」
　などなど。
　それを受けとめながら、わが胸に芽生えたことがありました。

 
　何事もおおげさにとらえないようにしよう。
　終の住処にはならないかもしれない。熊谷暮らしに飽きたら、また次を考えよう。

 
　こうして２年半が過ぎました。
　飽きたら次へ、なんてことを平気で云(い)うわたしですが、じつは飽きない工夫もしています。皆さんも、そうじゃありませんか？　暮らしを……、家族（犬さんや猫さんたちも）を……、友だちを……、家のしごとを……、仕事（わたし、職業のほうは漢字で書きます）を……、飽きずおもしろがれるように工夫しているはずです。
　ふさわしい距離をとったり。休んだり。大事なポイントだけはしっかり押さえたり（夫を飽きないために大事にしているのは「一緒に食べる」です）。
　おおげさにとらえないというのも、工夫のうちかもしれません。
　ただし、おもしろいこと、ありがたいことだけは、おおげさに喜びたいな、と思いながら暮らしています。
　いま田んぼには、麦の芽が出はじめました。麦踏みをします。

 

 

 

 

文／山本ふみこ
1958年北海道小樽市生まれ。随筆家。ふみ虫舎エッセイ講座主宰。東京で半世紀暮らし、2021年5月、埼玉県熊谷市に移住。暮らしにまつわるあらゆることを多方面から「おもしろがり」、独自の視点で日常を照らし出す。最新刊『あさってより先は、見ない。』（清流出版）、ほか著書多数。
http://fumimushi.cocolog-nifty.com/
https://www.fumimushi.com/うんたったラジオ/

 

写真／丸尾和穂
岡山県生まれ。シグマラボ、代官山スタジオ勤務を経て2010年独立。インスタグラムは @kazuho_maruo
https://067.jp

 

連載バックナンバーを読む

 

---

感想を送る

本日の編集部recommends！

あの人の日用品選び
デザインの良さも、手肌へのやさしさも。デザイナー板井亜沙美さんが使い続けたい「泡ハンドソープ」[SPONSORED]

春夏のファッションアイテム一覧はこちら！
さらりと羽織れる軽やかアウターや、花柄スカートなど、今から初夏に向けて楽しめる新作アイテムが入荷中です♩

今から頼れるUV対策アイテム
人気のリネンハットや、肌にやさしいUVミルクなどが入荷中！連休のお出かけにもおすすめですよ。

【動画】しあわせな朝食ダイアリー
朝日の差し込むダイニングが好き。 夫婦一緒に準備して家族みんなで食べる朝ごはん（小林夕里子さん・真子拓也さん）