HOME / 特集 / 【金曜エッセイ】小さな換気扇

【金曜エッセイ】小さな換気扇

文筆家　大平一枝

第六十四話：建築家のキッチンにて

　かつて長く夫がヘビースモーカーだった。家で食事中、ひと息つくと換気扇の下に行ってしまい、話が途切れる。宴会時もそれで客の話の腰を折るようなときがあったので、20年前、コーポラティブハウスという自由設計の集合住宅を建てる時、あえて換気扇をリビングの中央寄りに設置した。
　ちゃぶ台のすぐ近くにあるので、たばこを吸いながら会話にも加われる。そんなわけで、我が家はやたらに目立つところに、換気扇がでーんと幅を利かせているのである。

　目立つところにあるので、設計時、換気扇のデザインにはこだわった。設計士が新潟市のメーカーで見つけてきたのは、キャメル色の大きなレンジフードで、存在感抜群。
　おかげで初めての来客はだいたい、「珍しいデザインの換気扇ですね」と目を丸くする。なかなか、換気扇が最初に話題になる家というのも稀有だろう。気に入っているので、もちろん悪い気はしない。

　それから十二、三年後、女性建築家の自邸を取材した。採光と通風に恵まれた、アトリエ付きの大きな二世帯住宅である。
　リビングタイニングキッチンは、天井が高く東の天窓から燦々と太陽が降り注ぐ。無垢の自然素材を使った気持ちのいい大空間が広がり、初めて足を踏み入れたときは、わあっとおもわず羨望のため息が漏れた。

　キッチンも自身が設計したオリジナルで、動線や間取りはもちろん、隅々まで収納が行き届いている。
　ところが見上げると、換気扇だけは驚くほど小さくてシンプルな構造だった。ステンレスの囲いに、四角い小さなファンがついているだけ。わざわざのぞきこまないと、換気扇だと気づかない人もいるだろう。
　仕事の住宅設計でも、このオリジナルデザインを採用しているという彼女は、「あれこれ便利な設備が付いたメカニカルなものでなく、シンプルに作っておけばいい。作りが簡単なら、どんな人でも手入れがしやすいでしょ？」と笑った。

　よく見ると、ファンの下には油受けがついている。簡単に取り外して洗える。料理のたびにフル稼働する換気扇は汚れやすい。手入れのしやすさは大きな魅力だ。
　使う身になって考え抜いたデザインを印象深く思った。

　住宅設計は、私のような素人は意匠やデザイン、レイアウトにばかり目がいきがちだが、長い視点に立ち、機能や利便性にこだわることは大変重要である。
　家だけではない。
　洋服、家電、器、家具、日用品。いろんなことについてもいえる。長く使うとどうなるか。手入れのしやすさは目に見えづらく、地味な利点だが、あとあと暮らしの快適を大きく左右する、じつは大切な見極めポイントだ。

　さて、我が家の意匠にこだわり抜いた換気扇はどうか。
　数年前、溜まった油を排出しなくなったので修理を頼んだら、すでに製造中止で対応できないとのこと。「出張費もいただくので、あまりおすすめできません」と申し訳無さそうに言われてしまった。特殊な構造のため、他の業者に依頼ができない。

　強力な換気で、作動音も大きい。リビングに響くので、換気扇をつけるとき、子どもたちはテレビのボリュームを上げるのが習慣になっていた。
　それでも、喫煙者の夫を会話の蚊帳の外にしなくてすんだので、感謝している。今は禁煙しているけれど。

　もう大きな買い物をすることはあまりないだろうが、暮らしの道具を選ぶとき、時折あの気負わぬ小さな換気扇のことがちらっと浮かぶ。「こうしたほうが使う人も嬉しいでしょう？」という彼女の笑顔とともに。

profile_futura_lineblack
odaira_profile_160616

文筆家　大平一枝

作家、エッセイスト。長野県生まれ。編集プロダクションを経て1995年独立。著書に『東京の台所』『男と女の台所』『もう、ビニール傘は買わない。』（平凡社）、『届かなかった手紙』(角川書店)、『あの人の宝物』（誠文堂新光社）､『新米母は各駅停車でだんだん本物の母になっていく』（大和書房）ほか。『東京の台所』（朝日新聞デジタル＆w），『そこに定食屋があるかぎり。』（ケイクス）連載中。一男（24歳）一女(20歳）の母。

大平さんのHP「暮らしの柄」
https://kurashi-no-gara.com

▼本連載の過去記事はこちら