目を覚ました瞬間に、「今日は、靴みがきにもってこいの日だわ」と、スミレさんは思いました。

カーテンの隙間から、青々とした空がのぞいています。

「日向ぼっこしながら靴をきれいにしたら、どんなにか、すっきりするでしょうよ」

スミレさんは縁側に新聞紙を広げると、靴箱からとりだした靴を並べていきました。

ひものついた革靴。夏に重宝するサンダル。

よくなじんだスリッポン。

おでかけ用のローヒール。

スミレさんはそれらを並べると、一番座りやすい椅子を出してきて、腰をかけました。

「さあ、はじめますよ」

スミレさんがブラシでほこりを払うと、くすんでいたひも靴が「さあ、おめかしの時間だ」とばかりにシャキッとして見えました。

靴裏についた汚れをブラシで丹念にこすっていると、サンダルがくすぐったそうにしている気がします。

ローヒールを手にしたスミレさんは、「最近はなかなかおでかけできなくて、ごめんなさいね」と言いながら、つまさきにクリームを塗りました。

かたくなっていた革がやわらかくなります。

「湯上がりの人が並んでいるみたいだわ」

と、スミレさんは、「そうだ！」と声をあげました。

「せっかくだから、あれもみがきましょう」

奥から出してきたのは、子どもの頃に履いていた赤い革靴です。

ずいぶん古いものでしたが、なかなか洒落ていて、甲には蝶々結びの飾りまでついています。

「父が、買ってくれたのよね。週末になると、父が、自分の革靴と一緒にみがいてくれて。一人前のあつかいをされた気がして、うれしかったな」

スミレさんは、もう履けなくなった小さな靴を、手のひらにそっと乗せました。

汚れを落とし、クリームを薄く塗っていると、ささやかな思い出がいくつもよみがえってきます。

忘れていた時間が静かに光り始めるようでした。

「靴みがきは、父のやりかたを見て、おぼえたのよね。汚れた靴を履いていると、おばあちゃんに『汚れた靴を履いて外に出るのは、顔を洗わないで人に会うのと同じですよ』って、しかられたっけ」

最後にフランネルの布で拭き上げると、赤い靴は、あの頃と同じようなやわらかい輝きをとりもどしました。

「なんだか不思議ね。わたしまで、ふかふかしたなにかでみがいてもらったような心持ちだわ」

そう思って、スミレさんは口元をほころばせました。

この連載の一覧

文／ヒツジ雲
おやすみ前の皆さまに、いい夢をお届けできるようなショートストーリーをつくっているユニット

イラスト／杉本さなえ
鳥取出身。2018年から福岡を拠点に活動。少女や花、動物などをモチーフにした物語性のあるイラストレーションを制作。近年は墨汁の黒と朱の2色のみで描く作品に力を入れている。イラストレーターとしても活動中。2018年に作品集「Close Your Ears」2022年に作品集「AGEHA」発行。