山本　ふみこ

「あなたは、『そこ』が恥ずかしいのですね」
「わたしには『ここ』が恥ずかしくてたまらないのです」

 
　こう云いたくなる事態が、ときどき起こります。
　ひと同士の「恥」の痛点のちがい、とでも云ったらいいでしょうか。

 
　それを初めて学んだのは、高校時代『ロビンソン・クルーソー』（ダニエル・デフォー）を読んだときでした。
　小学生のころ、わたしは一度『ロビンソン・クルーソー』を読んでいます。28年２か月19日にも及ぶ無人島でのサバイバル小説として読んだのです。
　難破した船から、食糧、大工道具を運びだし、小屋をつくり家具をつくり、獣の毛皮から衣類を仕立て、穀物を育ててパンを焼いたり、野生のヤギを飼いならしてバタやチーズをつくり……、暮らしを整えてゆく記録は、わたしのこころをつかみました。
　ところがところが、高校生になって読み返したとき、わたしのこころをつかんだのは、そこじゃなかったのです。
　息子に法律の勉強をさせ、安定した人生をねがった両親に背いて、生まれ育ったイギリスの実家から家出した19歳のロビンソン・クルーソーは初めての航海に出ます。そして遭難、やっとのことで命拾いしたのです。

 
　─── このまま家に帰るなんて、恥ずかしいことは自分にはできない。

 
　このときのロビンソン・クルーソーの「恥」の痛点にこころをつかまれ、どこか共感せずにいられないわたし自身に、わたしはさらに驚かされたのでした。
　このあと懲りずに彼は二度アフリカに向けて船に乗り、二度目には海賊に襲われてモロッコで２年間奴隷として働くこととなります。27歳になった彼は、またしても航海に出て難破、28年間の無人島生活をすることになります。

 
　いったい、ひとのなかに生じる恥じる気持ちって！
　この読書のあと、どのくらいわたしは、自らの「恥」の痛点、他者の「恥」の痛点に驚いたり、それぞれの痛点のちがいを目の当たりにしたことか。
　いえ、最近は、だからこそひとはおもしろい、と思うようになっています。
　恥ずかしくても、恥ずかしくなくても、やりたいことをやっちまおう！　とこころを決めることもふえたような。

 

 

 

 

文／山本ふみこ
1958年北海道小樽市生まれ。随筆家。ふみ虫舎エッセイ講座主宰。東京で半世紀暮らし、2021年5月、埼玉県熊谷市に移住。暮らしにまつわるあらゆることを多方面から「おもしろがり」、独自の視点で日常を照らし出す。著書多数。最新刊『むべなるかな』（ふみ虫舎）のお求めは、山本ふみこ公式HPへ。
http://fumimushi.cocolog-nifty.com/
https://www.fumimushi.com/うんたったラジオ/

 

写真／丸尾和穂
岡山県生まれ。シグマラボ、代官山スタジオ勤務を経て2010年独立。インスタグラムは @kazuho_maruo
https://067.jp

 

連載バックナンバーを読む

 

---

感想を送る

本日の編集部recommends！

冬のファッションアイテムが入荷中！
冬のときめきを詰め込んだニットカーディガンや、ポンチ素材のオールインワンなど、冬ものが続々入荷しています

乾燥する季節に頼りたい、お守り保湿アイテム
新作のフェイスマスクや北欧から届いたボディオイルなど、じっくりと自分を慈しむのにぴったりのアイテムも揃っています

【期間限定】WINTER SALE！
当店オリジナルの雑貨が、最大20%OFF！冬のおうち時間にぴったりのアイテムも揃っていますよ

【動画】夜な夜なキッチン
縫って、編んで、お気に入りの景色を作る（「HININE NOTE 」スタッフ・彩さん）