【エッセイラジオ】第9夜:甲斐みのりさんのエッセイ「夜のとっておき、手紙の時間」(読み手 スタッフ岡本)

編集スタッフ 岡本

今日も1日おつかれさまでした。

皆さんこんばんは。日曜日の20時、いかがお過ごしでしょうか?

週末でリフレッシュされた方や、明日からの一週間に備えて気持ちを整えている方、思い思いの時間が流れていることと思います。

そんな誰もがほっと一息つきたい時間に「おつかれさま」の気持ちを込めて、「エッセイラジオ」をお届けします。

思うようにいかなかった昼間の出来事や、いつも心の端に引っかかっている悩み事など。生活していると日々色々とありますが、このラジオを聴いているその時間だけは、一旦それらを手放して、ゆったりと声に身を任せていただけたら幸いです。

今夜のエッセイの書き手は、文筆家・甲斐りさん。読み手は、当店スタッフの岡本です。

ではさっそく、今夜のエッセイの世界へ、どうぞいってらっしゃいませ。


夜のとっておき、手紙の時間

甲斐みのり


“雑貨” という言葉を覚えたのは
中学生になってから。
愛読し始めたファッション・カルチャー雑誌で、
雑貨の特集が
頻繁に組まれていたのがきっかけです。

しかしながら富士山の麓で暮らす
13歳の私には、
雑貨特集のショップリストに
並ぶ東京は遠い都。

これが欲しいと思っても、
手に入れるすべがありません。
30年前はインターネットもない時代。

唯一家にいながら好きなものを
買うことができたのは、
通信販売専門のカタログ注文くらいでした。

そのカタログで
初めて自分で選んで買った雑貨が、
100枚全部絵柄が異なる便箋のセット。

その便箋を使い、
夜眠る前に友人に宛てて手紙を書き、
翌日学校で手渡すのが毎日の習慣でした。

不器用な私はいつも同じ
簡単な折り方しかできなかったけれど
友人からの手紙は、
セーラー服やハートに
器用に折りたたまれた愛らしい形。

綴り合っていたのは、
たわいない夢や出来事でしたが、
書くとき、渡すとき、開くとき、
妙に舞い上がっていたものです。

 

その後、雑貨への思いは
日に日に募って大きくなり
果てはレターセットを自作するまでに。

スケッチブックや落書き帳1冊全部に、
縞や水玉模様を絵の具で描き、
オリジナルの便箋作り。
シンプルな茶封筒には紙吹雪のように
小さくちぎった折り紙を貼り付け彩ります。

そうして家族が寝静まった夜、
まるでそれが
自分の使命でもあるかのように、
せっせと友人に手紙を書き続けました。

それから、美術館や雑貨店で
絵葉書集めにも夢中になり
気がつけば保管用の
靴箱2箱分たまっていました。

ところがその後、仕事を始めてからは、
夜は疲れてパタンと寝落ち。

さらに1人1台パソコンや
携帯電話を持つ時代になり
近況やお礼は、
主にメールを活用するように。

 

書くことも道具を集めることも、
あんなに手紙が好きだったのに……。

 

再び手紙を書き始めようと思ったのは、
“あたりまえ” を “とっておき” に
変えるスイッチを、意識的に
押していこうと心がけるようになった頃。

 

大きな仕事がひと段落して
部屋の片付けをする途中でした。

「好き」が詰まった
絵葉書入れの靴箱を久しぶりに開くと、
10代~20代前半に抱いた熱量が、
葉書の絵や写真から溢れ出し、
様々なことに熟れたつもりでいた
私の心持ちを
じんわりまろやかに包み込んできたのです。

思えば些細な言葉ばかりでも、
毎晩誰かに宛てて手紙を書くことで
「あなたは私の大切な人です」と
自分なりに伝えていたのだなあ。

懐かしい気持ちを思い出しました。
相手の好みを考えながら
便箋や絵葉書や切手を選ぶことは
私にとって贈り物選びと同じ。

楽しく、優しく、人を思うこと。

たった一言でいい、数十円でできる
気軽な贈り物をまた始めようと
絵葉書の箱をすぐ手が届く場所に
移し変えました。

あの頃のように、
毎晩時間は取れないながら、
できる限り土曜と日曜の夜に、
それから旅先の静かな夜にも。

つい先日会った人、
久しぶりの人、もうじき会う人、
パッと顔や名前が思い浮かんだ人に、
手紙を書く時間を持つようにしています。

ルールにとらわれず。
相手を思い、穏やかに。
1通5分もかけません。
面倒にならない程度に実践しています。

それでも夜のおかげか、手紙に向かう間、
気分はどうにもロマンチック。だからこそ、ちょっとした言葉だけで十分。

夜の手紙は、自然と人を詩人に近づけるので。

いかがでしたか?

ほんの数分ではありますが、心の緊張がほどけたり、すうっと眠りに入るきっかけとなれたなら、これほど嬉しいことはありません。

次回の配信も、どうぞ楽しみにしていてくださいね。

エッセイラジオを通して、このささやかなエールが届きますように。それでは、おやすみなさい。

 

バックナンバーはこちらから

 

こちらのアプリでも聴くことができます。
購読にも便利です

当店のアプリのダウンロードはこちら
エッセイラジオ誕生のきっかけはこちら

 

▼お読みしているエッセイは、毎週火曜配信のメールマガジン「20時のおつかれさま」でお届けしたものです。メールマガジンにご登録いただきますと、最新回よりお読みいただけます。


本日の編集部recommends!

【数量限定】人気のmarimekko「ウニッコ」シリーズから、日本限定カラーのプレートとラテマグが新登場!
カラーはピーチ!大人の心をくすぐる絶妙なピンク色。ちょっぴり贅沢なおやつタイムのお供にどうぞ♪

Buyer's selection|夏のアクセサリー展
水面モチーフのブレスレットや、ガラスのイヤリングやイヤーカフなど、涼しげなアクセサリーがたくさん入荷中!

夏のネイルカタログ
海と旅と、夕暮れと。夏コーデに似合うカラーを集めました

【動画】変わりゆく暮らし
意識的に「無」になる時間を作るように。編集ライターの仁田ときこさんを訪ねました。

COLUMNカテゴリの最新一覧

  • 読みものの画像
  • 最新記事の画像
  • 特集一覧の画像
  • コラム一覧の画像
  • お買いものの画像
  • 新入荷・再入荷の画像
  • ギフトの画像
  • 在庫限りの画像
  • 送料無料の画像
  • 横ラインの画像
  • インテリアの画像
  • キッチンの画像
  • 食器・カトラリーの画像
  • 生活日用品の画像
  • かご・収納の画像
  • ファッションの画像
  • ファッション小物の画像
  • コスメの画像
  • ステーショナリーの画像
  • キッズの画像
  • その他の画像
  • ご案内の画像
  • お知らせの画像
  • ご利用ガイドの画像
  • お問合せの画像
  • 会員ログインの画像
  • メルマガの画像
  • お問合せの画像
  • 配送料金の画像